耶路撒冷 (Jerusalem)

古今中外恐怕没有比耶路撒冷更加闻名遐迩的圣地了。这座位于亚欧非交叉点的城市是人类文明最早的定居点之一,自古以来各方势力你来我往争夺不休。两千多年前先知摩西带领犹太人从埃及来到这片应许之地,后代贤君大卫和索罗门在耶路撒冷建造了宏伟的圣殿以纪念犹太人和上帝间的纽带。公元前63年耶路撒冷落入罗马帝国控制之下,而基督教创始人耶稣便在此后不久登上历史舞台,于圣地周边四处传教,最终在耶路撒冷被罗马人捕获并钉死在十字架,却留下一座空墓。又过了几百年,伊斯兰教兴起,真主安拉行神迹将信使默罕默德一夜之间从麦加移动到耶路撒冷,默罕默德在此云霄登天,与真主订立了穆斯林一日五次礼拜的契约。尽管欧洲十字军在中世纪多次进攻耶路撒冷,近一千年来大多时候穆斯林势力都是这里的主人。第一次世界大战后,耶路撒冷成为大英帝国托管区,四散流落各地的犹太人也开始聚集在复国主义旗帜下重新移民来到这里,加上土著阿拉伯势力三方明争暗斗愈演愈烈。第二次世界大战后英国撤走,但围绕耶路撒冷的争夺从未平息,错综交织的主张和信仰至今仍在这里擦出激烈火花。

1967年以后耶路撒冷全境都由以色列控制,现在已经成长为接近一百万人口的大城市。但其实传统的耶路撒冷仅有约1公里见方,四周有高大城墙包围,老城里则密布着错综复杂的小道与古老建筑。老城原本划分成穆斯林、犹太、基督徒、亚美尼亚四个区域,实际上则是多种民族、语言、乃至文化混居,往往一转弯就能看到完全不同的宗教活动,同一栋楼上下也可能挂着互相对立的政治旗帜。虽然耶路撒冷被以色列方面定为首都,老城里约四万人口的一大半仍然是穆斯林,遍布市内各处。为了宣示信仰,有人在自己家门涂有星月图案,去过麦加朝圣的人则会在墙上画黑色立方体以代表可尔白。耶路撒冷位于贸易路线交汇处,自古就商贸兴盛,迷宫般的小路两旁现在仍有许多商铺,一派繁忙景象。不过尽管游客络绎不绝,今日的耶路撒冷也远非太平之地,高密度巡逻的军警随处可见,有时甚至还有针对以色列执法人员的袭击,至于小规模的聚众示威更像是家常便饭一般,好在安保人员会迅速将受影响区域隔离然后复旧,倒也不影响市内的日常。

现在的以色列国是犹太人十九至二十世纪复国运动的结果,而耶路撒冷的哭墙则是犹太人流散四方千百年来最重要的感情寄托,也是其民族独一无二的圣地。所谓哭墙原本是耶路撒冷第二圣殿的西侧地基,罗马帝国攻占耶路撒冷后圣殿被夷为平地,圣物也被洗劫一空。犹太人在罗马时代被从以色列驱离,只留下这一段地基昭示犹太人曾经的辉煌和之后的落魄。后来地基附近修筑了民居,渐渐将墙面遮挡了起来,不过还是有犹太人偷偷回到此地哭诉自己民族灭国的命运,并将愿许复国及请求神佑的纸片奋力塞进砖石缝隙中,哭墙也就因此得名。1948年以色列建国时联合国为其划定的领土并不包括耶路撒冷及哭墙,控制耶路撒冷的约旦也拒绝犹太人到哭墙祈祷,直到1967年六日战争后犹太人才回到这里。当以色列国防军奋战后到达哭墙时,士兵们在古老的石墙下百感交集,泪流满面地高唱以色列国歌,成为以色列乃至世界历史上著名的一幕。以色列部队后来迅速强拆了哭墙附近的民宅,在哭墙前面建成了开阔的广场。现在哭墙依然有很多虔诚犹太教徒穿着传统服装整日祈祷,有时以色列的安全部队也会来进行宣誓活动,但普通游客也可以前去,只要在围栏处领取一顶犹太小帽戴在头上即可。哭墙古老石缝中长有各色灌木,墙缝中生活着的鸽子好似平和而无忧无虑,但他们又如何知晓墙脚下的人们背负着几多沧桑。广场中间,一杆以色列国旗在风中轻轻飘扬,让人感叹世事翻天覆地的变化。

如果说哭墙已经是情感纠葛的地方,哭墙地基以上的圣殿山才是耶路撒冷各种矛盾冲突的最大焦点。顾名思义,圣殿山原本是犹太人古代政权所建圣殿的地方,传说是受神谕安放上帝传授的十戒石板等神器。圣殿被毁后,耶路撒冷几经易手,而近现代以前一千多年间耶路撒冷基本都在伊斯兰势力控制之下。七世纪末伊斯兰哈利法最初进入耶路撒冷后就探访了圣殿山,在传说中上帝创造天地的奠基石上修建了美轮美奂的八角圆顶寺,日后历代统治者添砖加瓦,形成了耶路撒冷天际线金光闪闪的制高点。圆顶寺附近还有著名的阿克萨清真寺,为纪念默罕默德云霄夜行而建,上面设有银色圆顶。虽然以色列控制着耶路撒冷全境,圣殿山顶的平台却依然由伊斯兰宗教信托组织管理,所以圣殿山上微妙气氛可想而知。以色列警察和伊斯兰教士有相互执法默契,挑衅性质的犹太教标志不许带入,其他访客也受严格时间和安检限制。笔者到达时正好在向访客开放的时间窗口内,有幸得以入内,不过上去十几分钟后便被管理人员示意离开。圣殿山也是犹太教圣地,但有意思的是许多正统犹太教的信徒反而不倾向于进入圣殿山,因为犹太教法在圣殿里规定了禁制区域,而现今圣殿已毁,不能确定原来的禁区位置,所以教徒上圣殿山就有可能违反教法,于是犹太教徒一般都选择在哭墙或是其他靠近原来圣殿位置的路段祈祷及示威。圣殿山上的路标也是一个有趣的细节:耶路撒冷大多数地区路标都是希伯来语、阿拉伯语、英语的三语依次标示,而圣殿山上的标志虽然设计相仿,文面则只有阿拉伯语和英语,细微之处也显现着主权的争议。

在犹太教和伊斯兰教以外,基督教势力在耶路撒冷也有显著存在,主要就是因为传说耶稣传教和受难的事迹。漫步在耶路撒冷的羊肠小道中,动不动就会看到街边墙上有拉丁数字的标记,问了导游后得知这些标识的是耶稣受难时行的苦路,每个数字代表圣经中描述的沿途情形。苦路穿行在耶路撒冷城内各处,直到老城西北的圣墓教堂。原本圣墓这里是一个小山丘,耶稣据传在这里被十字架刑死后停在山丘下的石板上,后来的空墓也在教堂内。作为基督教最重要的圣地之一,圣墓教堂吸引了大量世界各地的基督徒前来,经常能看到一群群白人老人组团游览朝圣。教堂内的各色装饰传统而古朴,与欧洲繁复炫目的大圣堂相比更准确地传达了基督教早期的朴素。不过和建筑和装饰本身相比,圣墓教堂内部各个基督教派的关系则更为复杂。由于基督教传播广泛,分出了多个大小教派,各个都视圣墓教堂为圣地,欲据为己有,历史上一直争端不断。为了平息纷争,19世纪时奥斯曼苏丹命令六个基督教派共同管理圣墓教堂,维持教堂现状,任何改变都需要得到六教派一致同意。后来各个教派虽然共存,管理事宜上依旧不断扯皮,以至于教堂的现状一直不得更改,甚至苏丹发布敕令当时放在窗户外的一把梯子都不能被移动,后来有好事者将其偷走时差点引发暴动,令人啼笑皆非。现在教派间关系相对缓和,各派轮流在同样的圣地重复自己的仪式,你方唱罢我登场,也是一番景观,但底下估计还是暗流涌动:有一个小教派的房间多年前失火,烧得破败漆黑,可是得不到所有教派同意修缮,只好把暗淡的样子留到今天。其实各基督教派本是同源,耶稣本人如若再世,看到自己受难处如此情景,不知会作何感想。其实圣墓教堂的教派之争不也是耶路撒冷多民族多文化冲突的缩影乎?原本这里各个宗教亦出同源,也都劝人与邻为善。面对最大最复杂的社会矛盾,或许反而只能从各个人内心中纯粹的信仰去找答案。

Advertisements

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s